我刚上大学没多久，就获得了一个隐秘的绰号，千杯不倒。

原因是我那时候的班主任，一位刚博士毕业留校当班主任的新手老师。新手老师奉行有教无类，在同样是博士的夫人的支持纵容下，热衷把自己家变成当代杏坛，按照寝室，家乡，兴趣等各种分类，一拨拨请同学们去他家吃饭聊天喝酒。我是他老乡，貌似和他有点兴趣将近，这种饭局酒局聊天局，蹭了不少次。也就是在这一次次持续到半夜的酒桌上，我看到周围的男女同学粉面桃腮，东倒西歪，自己还能张罗着收拾照料，才蓦地发现了这个天赋。

千杯不倒新鲜人兴冲冲打电话回家炫耀，我爸我妈特别淡定，悠悠地问：你不记得了么？你出生没几个月，你外公就拿筷子蘸酒给你尝了。

我是真不记得了……

然而细细想想，喝倒我这些同学们这事儿吧，虽然在我意料之外，其实也在情理之中。

我后来知道我在真酒仙那里，酒量根本不够瞧的。但是，那会儿，在我那个学霸扎堆的母校里，喝酒方面，应该没多少同学和我一样，天赋经历，全面开挂。

是的，我生而有量，家学渊源，少受趋庭之教，后有名家加持，所以百酒遍尝，千杯不倒。

我外婆，一个虔诚的基督教信徒老太太，每周去教堂教不识字的教友一字一句读《圣经》。她已四世同堂，五个孩子各个给她准备了养老的大房间。她不，独居，喂狗，养花，种菜，去教堂，读《圣经》，《圣经》告诉她，“心中快乐喝你的酒”，“得酒能悦人心”。她很快乐。她顿顿一碗自酿的白酒，一盘自种的蔬菜，微醺，饱食，熟睡。下有儿孙，上有上帝，她今年虚岁八十，准备活到一百岁。

到我爸妈这里，其实他们夫妇身怀绝技，但志不在江湖。

我爸不爱喝酒，他除了朋友聚会从来不碰酒。我妈近年来自矜温婉高雅的中年美妇，酒后脸红出丑是她的终极噩梦。近十年来，大家都自己开车去吃饭。任何聚会她都开宗明义抢着当餐后司机，借此逃过。

然而江湖都有他们的传说。我爸朋友圈基本是他的学校前同事，浙江那边，八九十年代，铁饭碗观念淡薄。这些叔叔们后来大都放弃教职，经商入仕，一个个社会老油子，酒局满场飞。我爸，这个一辈子不需要喝酒应酬的教书郎，却是他朋友圈里公认的酒量第一。他基友去温州谈生意，带上了我爸；他堂弟去非洲赚美钞，企图带上我爸……无他，但能喝尔。

如果说我爸是中年男性酒量翘楚的话，那我妈，则是跨性别的酒国名花，巾帼英雄。我妈身兼“女人自带三分酒”和外公外婆酒仙二代的双重荣誉，从出道喝酒到开车戒酒其实也就那么几年时间，但甫上沙场，就一鸣惊人，喝倒一片。近年来敌人蠢蠢欲动，妄想卷土重来，然而我妈，一个真·温婉·高雅·中年美妇，早已鸣金收兵，袅袅远去了。

正如我爸妈回忆，我喝酒方面的开蒙，可以追溯到婴儿时期蘸着黄酒的筷子。等到我自己有记忆，已经是四五岁屁颠屁颠给我外公去村口小卖部买酒的时候了。

人家的娃娃打酱油，我打酒。

黄酒盛在小卖部墙角胖鼓鼓的大肚子土陶坛里，口子是圆的，用黄泥盖子封着。我经常把整张脸贴上去往里看，阳光漏一点进去，酒是酱色通透的，盖子上的泥点扑扑簌簌浮在酒面上，一圈圈细碎的涟漪泛起，是香的，一点都不脏。

打酒勺是个连着瘦长手把的小圆开口罐子。三勺，两毛钱，满满一碗。

我小心翼翼端着往回走，小脑不发达手残小少女永远有事故，一路分花拂柳扭回去，门槛上必然一个趔趄，酒晃出来泼到我的衣服上。酒不脏衣，但是留香。

外公坐在堂屋八仙桌的上首等着我的酒。他身边的座位只有我能坐，我挪着屁股爬上长凳。外公喝着酒，排出几文大钱，问我，今天在幼儿园学到什么了呀？

我两岁就跟着我姨在她工作的幼儿园读书，一年年，看着同学们一个个升学。我在原地混成了老童生。只有外公，坚信我天天在幼儿园学很多很多的知识，“乌龟吃雾露”，值得几个大钱的奖励。

我回答：今天学数了。1，2，5，6，8……

外公笑，把钱给我。我把它们藏在小兜兜里，饭后跟着我姨回幼儿园睡午觉。衣有酒香，钱已入袋，我一睡睡到放学。

晚饭外公还是喝酒，晚间厨房大土灶的汤管里永远温着黄酒。黄酒热的好喝，我也能啜一小口，暖而香，有回甘。外公非常博爱，各种土酒他都爱。春天百蛇出没，抓来泡蛇酒；夏初杨梅泡酒，夏末葡萄做酒；冬天要进补，人参酒，枸杞酒正当时候。他深信，酒是好东西，每样酒都会用筷子蘸着让我尝一点。我识字未过百，百酒已遍尝。

很多很多时候，我陪着他下地劳作。他背着我，我背着酒壶。我坐在田埂头，啃一个西瓜，看着他老黄牛般一寸一寸耕作过每一分田地。他怕我无聊，隔一会儿抬头和我汇报进度：囡囡不要急，外公把这垄地翻了就好了。我摇摇头。有他在的地方，天高云淡，大地安宁永恒。我们是那么相爱的一对祖孙。

我后来出门吃饭，恨不得邻桌的剩菜都想打包带走。

别人久病成医，我外公久喝成杜康，他开始学着自己酿酒。手残少女的外公却是个手工达人，他很快就掌握了酿酒技术。几千斤粮食买回来，土制的蒸馏设备在院子里搭起来，一院子的酒香。酿出来的酒卖一些，自家留大半。不用担心喝不完，毕竟，我外公，是著名的，一天五顿酒的奇男子。

可他不是酒鬼，而是一个聪慧勤勉的本质农民。他做过一切你们能想象的江南农民会做的营生。因为他有五个孩子，每一个孩子都要送去读书。虽然他的孩子们没有一个考上大学的，但是在他这方面，是一直供他们，直到无法升学。我妈妈是长女，考大学两次，我二舅是次子，考大学无数次，皆未果。就算这样，他也没有停下脚步，男孩继续送去学技术，女孩继续送去学师范。他的家族后来出现了好多教师和工程师。他们再也不会他的那些农活。

他养鸡养鸭养鹅养猪养牛养羊，鸡鸭鹅都要清晨出栏，它们觅食，他捡蛋。凌晨，他需要一顿酒对抗江南湿冷的冬天。

上午他去市场卖各种农作物，午饭的桌上，他需要犒劳的一顿酒。

下午他要收拾农田，伺候作物：捞虾挖藕，制茶做酒，摘桃收瓜……休息的时候，他需要充电的一顿酒。

农村的夜晚总是来得那么早，晚饭的桌上，他需要助眠的一顿酒。

他有太多的营生需要熬夜，需要奔走，需要胆大心细。半夜，他比任何时候都需要一顿酒。

他又是那么的倔强，除了在瓜田守夜，或者去外乡卖货，他从来不在外面过夜。

山里有狼，路边有坟啊！

他靠着一顿顿酒，雪夜踏雪，雨夜冒雨，良夜狼嚎月相伴，一步步走回家。清早出现在厨房，把路上买的油条泡进豆浆里，给他嘴刁的外孙女当早饭。

他，一个干瘦的小老头，背着酒壶，挂着砍刀，日日夜夜，奔走在富春江畔的富阳，奔走在钱塘江畔的杭州，奔走在桐庐的莪山畲族乡里。

畲族乡亲只有四个姓，蓝盘钟雷。一位姓蓝的大叔和我家来往四十年，我最近一次看到是前年，抱着小孙子，一车车给我家送特产。他看着我外公的遗像泣不成声：老哥啊，乡里路好了，有车了，家里房子大了，你要是还在，说什么也不让你连夜走回家了，几十公里的山路啊！

我男朋友是北京南城大杂院里长大的小学渣。他一度是正版的不良少年，很早就开始喝酒。南城自古就是酒腻子的天堂，无数的大排档小饭馆星罗棋布，他傻乐傻乐喝了快二十年，酒量其实在一瓶耳热，两杯脸红附近徘徊。去年春节他去浙江看望我和我的家人，我的舅舅叔叔们拉着他喝酒。喝的是农家自酿的红曲酒。这个北方侉子，在无知和虚荣之下夸口，两杯就被我叔叔放倒，面红耳赤昏睡在我家客房。他在奇耻大辱和百思不解中醒来，恶狠狠拎了一大桶红曲酒回北京，发誓要勤学苦练兼放倒哥们。

然而好像并没有什么卵用……

我近年来喝的酒，大都是因为我这个好大喜功，志大才疏，眼深酒量浅的男朋友。这个傻子经常会点太多的酒，妄想自己喝完。我会在他发觉前快速解决掉大部分。他对着空瓶，晕乎乎，费解又惆怅。

前段时间，为了支持大学师兄彭双冠一亚（此处高亮，据可靠消息说是单身！），我追了几期《中国诗词大会》。决赛那场，飞花令要求的关键词是“酒”。嗬！这有多少可说啊！谁不爱酒？谁不读诗？“天若不爱酒，酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒泉。”

选手表现很好，师兄也是男神。那些年少时喝过的酒，读过的诗，就这么在我眼前流泻。

“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”

外公若是还在，应该也依旧是千金散尽，一天五顿。

然而六十岁出头，他就得了绝症，喉癌，发现时是中期。我们不愿意去探究这病和喝酒之间的联系。在生命的最后时间里，他只能进流质。我们帮他把所有的食物打成糊糊，他用白酒兑了，喝下去。我们也没有阻止。他这样，又活了十年。

“按照宗教教义，难道我们死后真的都能复活，彼此重新相见，看到所有人……”

“我们一定能复活，一定能彼此相见，高高兴兴、快快活活地互相讲述经过的事情。”

那样就好，那样就好。

外公，我还是非常非常思念您。

我现在独居在北京南边的一处小公寓里，有那么几个过不下去的深夜，酒量、自制全部远去，喝一点点就晕眩在榻榻米。

这种时候，特别容易看到外公。

您在天上还好么？

我很好。

“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”

（号外号外，公号出炉，敬请大家扫描下面的







































德国强力白蚀消
北京专业的白癜风医院

转载请注明原文网址：http://www.ldfdj.com/haby/5385.html